Panes

La mamá de Pepito le pide que vaya a la panadería y compre cinco panes de dulce y dos de sal, así que el niño se mete el dinero en el bolsillo y sale rumbo a la panadería. Mientras cruza el parque ve una multitud rodeando a un viejito que, sin gritar, se deja escuchar por todos, y esto es lo que dice:

«Todas las corrientes filosóficas, desde aquellas perfectamente etiquetadas hasta las mescolanzas que cada uno toma como filosofía personal, son los tablones de un barco, simbólico como el arca de Noe y de dimensiones pantagruélicas, que nunca zarpa y que ha estado amarrado al puerto desde que el primer hombre tuvo esa cosa que llamamos conciencia.

»Todos nosotros, de manera consciente o inconsciente, hemos ayudado a construir este barco, ya sea con tablones, o con clavos, pintura, claraboyas, adornitos por aquí y por allá. Claro, cada cierto tiempo viene alguien y destruye algunos tablones para reemplazarlos por otros; eso no importa mucho, porque el barco a lo mucho se mece, pero no se desplaza a ningún lado.

»Las amarras de este inmenso barco estacionario están enmohecidas, y aunque son fuertes llegará el día en que se rompan lo queramos o no. Ustedes pueden esperar hasta que las amarras se rompan solas, o hasta que aparezca aquel con la fuerza suficiente para desatar y pilotear el barco, pero yo les recomiendo que agarren su tablón y se larguen nadando. No les aseguro que volverán a pisar tierra firme, pero en verdad os digo...»

En este momento dos hombres y una mujer vestidos con sendas túnicas blancas se abren paso entre la multitud, amordazan al viejito, ponen una venda sobre sus ojos, amarran sus manos por la espalda y se lo llevan en una vieja carroza tirada por dos caballos. Nadie reclama. Pepito termina de cruzar el parque, entra a la panadería y pide a la dependienta cinco panes de sal y dos de dulce. Al regresar a casa su madre se da cuenta del error del niño y lo manda a la cama sin merendar para que aprenda a no ser tan despistado.